
Io non so parlar d'amore
ma per fortuna i poeti sì

Ugo Cundari

T
ulti sanno cosa sia, o almeno
pensano di saperlo, ma nessu-
no lo sa spiegare con le parole
giuste, perché per parlare d'a-

more ci vogliono i poeti, soprattut-
to quando la prospettiva è quella
intimista e personale che ha come
punti di riferimento le più celebri
composizioni dedicate alle muse
di ogni tempo, da Lesbia a Cinzia,
da Albertine a Laura, a Beatrice.A
loro è dedicata la raccolta Madri-
gali e altre poesie d'amore (La vita
felice, pagine 128, euro 14) del gior-
nalista Giovanni Bracco, nato a
Polla nel 1961. E allora diciamolo
subito, non esiste un'unica defini-
zione dell'amore, una e definitiva,
ce ne sono tante, a seconda dell'in-
tensità con la quale si vive. Perché
prima di tutto l'amore è «l'azzar-
do di un capriccio», una «pena
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nell'eccitante sofferenza». Per gli
antichi greci, a cominciare da
Anacreonte e Archiloco, l'amore
è «un fabbro che stronca col suo
maglio», e allora il risultato può
essere anche quello di «trafiggere
le ossa con acuti spasimi». L'amo-
re, quando non corrisposto o nu-
trito nei confronti di una persona
cattiva, può diventare capace di
«amare il suo male e non ammet-
tere cura». E una tortura senza
obiezioni. L'autore sa che parlare
d'amore suonerebbe falso se non
si prendesse in considerazione il
corpo. L'amore è costruito dalla
mano che stringe quella mano, la
bocca che mira a quelle labbra, le
braccia che si stringono intorno
alla schiena di chi si vuole proteg-
gere e custodire, il cuore che au-
menta la velocità dei battiti e pul-
sa più sangue. Ecco che il «tor-
mento amoroso» colpisce la car-

ne, «sgretola e corrompe dentro
al petto». Il cuore, da gentile, po-
tremmo dire da illuso idealista so-
gnatore, «diventa astioso» quan-
do realizza d'essere solo. I più do-
lorosi sono gli amori arrivati oltre
il tempo giusto, quelli che si sten-
ta a riconoscere per paura o pigri-
zia, per non pagare il prezzo alto
di un desiderio che si può anche
non realizzare. «Un amore tardi-
vo costa caro/ perché irrealizzabi-
le, o assai raro». Questo tipo d'a-
more «è distruzione e non ripa-
ga». Allora è naturale rifugiarsi
nel vino e immaginarsi che ogni
bicchiere sia «un'intensa carez-
za». C'è anche l'amore dolce, soa-
ve, quello che riscalda, e allora
può diventare «un filo di seta
sciolto avanti alla mia fronte/ tale
che allo sguardo sembra quasi/ in-
termittente, come un bagliore/
lontano, esposto a un continuo

tremore». Lei è chi dona dolore e
anche pace, «veleno e medicina»,
un «pharmacon impossibile,
esclusivo,/ istantaneo se tu mi sei
vicina,/ quanto il dolore di sentir-
mi vivo/ senza di te, un viandante
accecato,/ sempre sull'orlo dello
smarrimento». Chi ama è sempre
sulla soglia, combattuto tra due
opposti, in bilico «tra slanci e pu-
dore». Il segreto, sembra suggeri-
re l'autore, è uno solo, impone
una sola regola, arrendersi, ab-
bandonarsi, senza pensare alle
conseguenze, al dolore di un no,
all'umiliazione di un bacio nega-
to, di uno sguardo non ricambia-
to. In questa lotta continua tra chi
ama e chi è amato vince il primo,
a lui si schiudono i segreti dell'uni-
verso che, come sanno bene tutti i
poeti dei sentimenti, a cominciare
da Dante, si muove grazie alla for-
za dell'amore.
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